Ketua Timwas Haji DPR Cucun Ahmad Syamsurijal berbareng Anggota Timwas Haji DPR Abdul Wachid dan rombongan meninjau langsung Hotel Buruz Hidayah di Makkah, Rabu (20/5).

Peninjauan dilakukan menyusul adanya keluhan jemaah mengenai akomodasi hotel tersebut; sudah bayar mahal untuk ibadah, tapi tetap kudu berdebat dengan lift dan bilik mandi.

Soroti Lift hingga Kamar Mandi

Cucun mengatakan, hotel tersebut sejak awal sudah menjadi perhatian Timwas Haji DPR. Selain lokasinya dinilai jauh dari Masjidil Haram, hotel itu juga disebut jarang digunakan sehingga tetap mempunyai banyak kekurangan.

"Sejak awal, Buruz Hidayah ini sudah menjadi catatan kami. Pertama, lokasinya jauh ke Masjidil Haram. Kedua, hotel ini memang jarang dipergunakan, sehingga banyak sekali kekurangannya. Pada awal kedatangan, lift di tower 4 bermasalah," kata Cucun.

Selain lift, Timwas juga menyoroti kreasi bilik mandi di hotel tersebut. Menurut Cucun, area mandi dibuat rata dengan lantai luar sehingga air mudah meluber keluar bilik mandi.

"Apalagi satu bilik diisi lima orang sehingga gelombang penggunaan bilik mandi tinggi. Air keluar membasahi karpet, lama-kelamaan menjadi aroma dan mengganggu kenyamanan," ujar dia.

Masalah ventilasi hotel juga menjadi perhatian Timwas Haji DPR.

"Ini menjadi catatan dari Timwas. Banyak perihal nan kudu dipastikan, terutama penginapan di Makkah," tambahnya.

DPR Dorong Kontrak Hotel Jangka Panjang

Politikus PKB itu mengatakan, persoalan hotel jemaah perlu menjadi perhatian serius pemerintah. Menurut dia, pemerintah sebelumnya pernah menyewa hotel di area Bakhutmah dan Jarwal nan dinilai mempunyai akomodasi lebih baik, namun tidak lagi digunakan pada musim haji berikutnya.

"Kita juga pernah menyewa di Bakhutmah nan lokasinya dekat, namun lantaran berbenturan dengan pergerakan jemaah luar negeri saat naik Bus Shalawat, hotel itu dilepas," kata Cucun.

"Kita juga pernah menyewa di Jarwal, ada beberapa tower bagus di sana, tetapi tahun selanjutnya dilepas lagi. Nanti kami di DPR bakal mencari solusi. Bagaimana caranya agar hotel nan sudah terbukti bagus bisa kita booking tidak hanya untuk satu tahun, melainkan dikontrak jangka panjang, misalnya 5 alias 10 tahun," lanjut dia.

Fasilitas Wudu hingga Tempat Cuci Jadi Catatan

Timwas Haji DPR juga menyoroti akomodasi pendukung di hotel, termasuk tempat wudu bagi jemaah nan melaksanakan salat di musala hotel.

"Saat ini, jemaah nan tidak pergi ke Masjidil Haram melaksanakan salat di musala hotel, tetapi tempat wudunya tidak ada. Hanya tersedia wastafel, sehingga jemaah terpaksa mengangkat kakinya ke atas untuk mencuci kaki. Ini catatan penting, seperti nan terjadi di tower 6," ucap Cucun.

Selain itu, akomodasi mencuci busana untuk jemaah juga dinilai belum memadai.

"Selanjutnya, masalah tempat mencuci busana untuk 1.800 orang di satu tower. Ini kudu dicarikan solusi lantaran patokan saat ini melarang menjemur di rooftop maupun di basemen," paparnya.

Menurut Cucun, seluruh akomodasi pendukung kudu dipastikan memadai sebelum pemerintah memutuskan hotel nan bakal digunakan pada musim haji berikutnya.

"Musalanya, tempat wudu, tempat cuci, tempat jemuran, hingga akomodasi restonya kudu memadai," kata dia.

"Tempat makan kudu representatif dan jangan disatukan dengan area musala alias tempat mencuci pakaian," lanjut Cucun.

Evaluasi Haji Akan Dipercepat

Sementara itu, Abdul Wachid mengatakan, temuan Timwas Haji DPR bakal segera dievaluasi berbareng Kementerian Haji Arab Saudi dan pihak mengenai setelah penyelenggaraan haji selesai.

"Sekarang, pertimbangan berbareng Kementerian Haji bakal dilakukan lebih cepat. Bahkan tadi malam pihak Irjen menyampaikan, segera setelah pulang ke Tanah Air, kita bakal langsung mengevaluasi penyelenggaraan haji tahun ini," kata Wachid.

"Mulai dari pelaksanaan, pengadaan, transportasi, akomodasi, hingga katering. Semua ini dipersiapkan agar penyelenggaraan haji ke depan jauh lebih baik," tuturnya.

Polda Metro Jaya memastikan info nan beredar di media sosial mengenai seorang model wanita berinisial AWS nan disebut kritis usai menjadi korban pemalak di area Kebon Jeruk, Jakarta Barat, tidak benar.

Polisi menyebut AWS bukan korban tindak pidana pembegalan maupun kejahatan lainnya melainkan dibuat lantaran usil dan untuk mengglorifikasi maraknya kasus pemalak nan belakangan viral di media sosial.

Kabid Humas Polda Metro Jaya, Kombes Pol Budi Hermanto, mengatakan pihaknya telah melakukan pendalaman berbareng Direktorat PPA dan PPO Polda Metro Jaya, Satres PPA PPO Polres Jakarta Barat, Polsek Kebon Jeruk, serta melibatkan UPT P3A, tim psikologi, dan Dokkes Polda Metro Jaya.

“Yang berkepentingan bukanlah menjadi korban pemalak ataupun tindakan pidana lainnya,” kata Budi dalam bertemu pers di Polda Metro Jaya, Rabu (20/5).

Menurut Budi, dari hasil pendalaman terungkap terdapat dua argumen di kembali pengakuan tersebut.

“Apa motifnya? nan pertama lantaran iseng, nan kedua mau mengglorifikasikan beberapa kejadian viral tentang begal,” ujarnya.

Sebelumnya, info mengenai AWS ramai beredar di media sosial. Dalam narasi nan tersebar, model sekaligus MUA itu disebut menjadi korban pemalak setelah pulang dari aktivitas pengambilan gambar di wilayah Kebon Jeruk, Jakarta Barat, hingga dikabarkan dalam kondisi kritis.

Namun, polisi memastikan info tersebut tidak sesuai fakta.

Polda Metro Jaya apalagi telah melakukan verifikasi ke rumah sakit nan disebut menangani AWS. Hasilnya, tidak ditemukan info pasien atas nama nan bersangkutan.

“Hal tersebut juga sudah diklarifikasi dari manajemen Rumah Sakit Sumber Waras Jakarta Barat, tidak ada nama saudari AWS selama satu bulan terakhir di bulan ini,” kata Budi.

Meski tidak ditemukan unsur pidana, polisi tetap melakukan pendampingan psikologis terhadap AWS.

Budi mengatakan pihak kepolisian tetap mengapresiasi masyarakat nan aktif melaporkan dugaan tindak pidana melalui media sosial. Namun, dia mengimbau publik lebih bijak dalam menyebarkan info agar tidak menimbulkan keresahan.

“Kami membujuk seluruh masyarakat untuk bijak bersosial media, untuk tidak mengembuskan berita-berita nan menyesatkan sehingga menimbulkan kegaduhan di ruang digital dan di ruang publik,” ujarnya.

Tim Pemburu Begal Polda Metro Jaya kembali menangkap enam pelaku pencurian dengan kekerasan (curas) dalam operasi nan dilakukan pada hari ketiga penindakan. Salah satu pelaku nan diamankan terlibat dalam tindakan pembegalan telepon genggam terhadap seorang anak di wilayah Ciputat, Tangerang Selatan, nan sempat viral di media sosial.

Direktur Reserse Kriminal Umum Polda Metro Jaya, Kombes Pol Iman Imanuddin, mengatakan penangkapan ini merupakan kelanjutan dari operasi pemberantasan pemalak nan dilakukan selama tiga hari terakhir.

“Selama tiga hari berturut-turut kami terus melakukan upaya berbareng masyarakat di wilayah norma Polda Metro Jaya,” kata Iman dalam bertemu pers di Polda Metro Jaya, Rabu (20/5).

Iman merinci, pada hari pertama polisi menangkap delapan tersangka. Kemudian pada hari kedua dua tersangka kembali diamankan. Sementara pada hari ketiga, polisi menangkap enam tersangka tambahan.

“Dan hari ini kami melakukan penangkapan terhadap enam orang tersangka nan sempat viral juga beritanya di media sosial,” ujarnya.

Salah satu kasus nan diungkap adalah pembegalan terhadap seorang anak di Ciputat, Tangerang Selatan. Saat itu korban tengah merekam bus menggunakan ponselnya sebelum telepon genggam miliknya dirampas pelaku.

Dari enam tersangka nan ditangkap, polisi turut menyita sejumlah peralatan bukti, termasuk senjata api nan diduga digunakan para pelaku saat beraksi.

Iman mengungkapkan, dua pelaku sempat melakukan perlawanan dan berupaya melarikan diri ketika hendak ditangkap sehingga polisi mengambil tindakan tegas dan terukur.

“Saat kami melakukan upaya penangkapan, dua orang mencoba melakukan perlawanan dan mencoba melarikan diri sehingga dengan sangat terpaksa kami melakukan tindakan tegas dan terukur,” katanya.

Keenam tersangka dijerat Pasal 477, Pasal 478, Pasal 479, serta Pasal 306 KUHP dengan ancaman pidana maksimal 15 tahun penjara.

Lebih lanjut, Iman menjelaskan para pelaku nan ditangkap dalam tiga hari terakhir tidak seluruhnya berasal dari satu jaringan.

“Sebagian merupakan golongan nan terpisah, kemudian sebagian lagi hasil pengembangan dari pelaku nan sebelumnya sudah kami amankan,” ucapnya.

Polda Metro juga tetap mendalami perangkat komunikasi milik para tersangka melalui pemeriksaan digital forensik untuk menelusuri kemungkinan adanya jaringan nan lebih luas serta indikasi keterkaitan antarkejadian.

Dari hasil pemeriksaan sementara, motif para pelaku beragam. Selain aspek ekonomi, sebagian pelaku juga disebut menggunakan hasil kejahatan untuk membeli narkoba.

“Ada nan motifnya memenuhi kebutuhan ekonomi. Ada juga nan digunakan untuk membeli narkoba lantaran sebagian setelah tes urine hasilnya positif amfetamin,” kata Iman.

Sementara itu, Kabid Humas Polda Metro Jaya, Budi Hermanto, mengatakan penyebaran info melalui media sosial turut membantu kepolisian mempercepat pengungkapan kasus-kasus pidana nan terjadi.

Menurut dia, koordinasi dengan masyarakat dan support teknologi seperti CCTV terintegrasi dengan Pemprov DKI Jakarta juga mempercepat identifikasi pelaku.

Alexander & Hephaestion, Achilles & Patroclus, Hadrian & Antinous… Oh, how can someone look at love and be disgusted by it?

SAYA AKAN EKSPLANASIKAN, MENGAPA & BAGAIMANA?

"Is it better to speak or die?...For the early Greeks, Heidegger contends, this underlying hiddenness is constitutive of the way beings are, not only in relation to themselves but also to other entities generally"

Aku adalah aku, namun saya tak pernah rampung sebagai aku.

Aku adalah aku, tapi saya selalu mengandung sisa nan menolak untuk kuhadirkan.

We do not live in what we express, but in what we hold back from expressing. To be sure, The body doesn't reveal the truth... it only leaks it. It gives glimpses of honesty, but never the full picture. So is it better to speak or to die?

Kementerian Haji dan Umrah (Kemenhaj) memperkuat pendampingan kepada jemaah menjelang fase puncak haji di Arafah, Muzdalifah, dan Mina (Armuzna). Salah satu konsentrasi jasa nan menjadi perhatian adalah pengelolaan dam jemaah haji Indonesia.

Juru Bicara Kemenhaj, Ichsan Marsha, mengatakan pemerintah menghormati keberagaman pandangan fikih mengenai penyelenggaraan dam. Karena itu, Kemenhaj memberikan ruang bagi jemaah untuk menjalankan pilihan sesuai kepercayaan fikih masing-masing, baik melalui penyelenggaraan di Tanah Air, pembayaran melalui jalur resmi di Arab Saudi, maupun dengan berpuasa bagi nan memenuhi ketentuan.

“Kemenhaj menghormati keberagaman pandangan fikih dalam penyelenggaraan dam. Pemerintah memberikan ruang nan luas bagi jemaah untuk menjalankan kepercayaan fikihnya masing-masing, dengan tetap memastikan pelaksanaannya melangkah tertib, aman, dan dapat dipertanggungjawabkan,” ujar Ichsan di Makkah, Rabu (20/5).

Berdasarkan info terakhir, sebanyak 100.268 jemaah haji Indonesia telah menyelesaikan ketentuan dam melalui beragam skema. Dari jumlah tersebut, 71.262 jemaah bayar dam melalui program ADAHI di Arab Saudi, 26.901 jemaah menyelesaikan dam di Indonesia, dan 2.105 jemaah melaksanakan dam dengan berpuasa.

Selain itu, tercatat 821 jemaah memilih skema haji ifrad, sehingga tidak dikenakan tanggungjawab dam tamattu.

Ichsan menyebut, capaian tersebut menjadi catatan krusial dalam penyelenggaraan haji tahun ini. Menurutnya, pengelolaan dam nan semakin tertata menunjukkan meningkatnya kesadaran jemaah untuk melaksanakan ketentuan ibadah melalui sistem nan lebih jelas, aman, dan sesuai ketentuan.

“Pendataan dam jemaah haji Indonesia tahun ini mendapat apresiasi dari Pemerintah Arab Saudi. Ini menjadi dorongan bagi kami untuk terus memperkuat tata kelola jasa haji, termasuk pada aspek ibadah nan berangkaian langsung dengan kebutuhan jemaah,” katanya.

Kemenhaj juga mengimbau jemaah agar berhati-hati terhadap pihak-pihak nan menawarkan pembayaran dam di luar jalur resmi, terutama jika tidak disertai kejelasan mekanisme, bukti pembayaran, dan kepastian pelaksanaan.

“Jemaah kami minta tidak mudah percaya pada tawaran pembayaran dam nan tidak jelas. Jika ragu, segera berkonsultasi dengan petugas kloter, pembimbing ibadah, alias petugas haji Indonesia di sektor masing-masing,” tegas Ichsan.

Menurut Ichsan, dam merupakan bagian dari ketentuan ibadah haji nan kudu dipahami dengan baik. Karena itu, jemaah diminta tidak terburu-buru mengambil keputusan, tidak sekadar ikut-ikutan, serta memastikan pilihan penyelenggaraan dam sesuai dengan pemahaman fikih nan diyakini.

Menteri Keuangan Purbaya Yudhi Sadewa bicara soal penindakan peredaran rokok ilegal. Sampai dengan April 2026, penindakan nan sudah dilakukan pemerintah adalah sebanyak 5.451 kali.

Angka tersebut, menurut Purbaya, naik 23,3 persen secara year on year (yoy).

"Dengan jumlah rokok terlarangan nan diamankan mencapai 684 juta batang, naik 125,8 persen yoy," ujar Purbaya dalam konvensi pers APBN Kita pada Selasa (19/5).

Purbaya menjelaskan, dari penindakan tersebut, ultimum remedium alias penerimaan nan bisa diperoleh mencapai Rp 53,4 miliar. Selain itu, Kemenkeu juga melakukan penindakan terhadap narkotika sebanyak 522 kali. Dengan peralatan bukti mencapai 3,31 ton.

Cukai Rokok Tak Naik

Purbaya juga memastikan tarif Cukai Hasil Tembakau (CHT) tidak bakal mengalami perubahan hingga 2027. Pemerintah memilih mempertahankan tarif tetap alias konstan sembari mengevaluasi sistem pengawasan dan potensi penerimaan negara dari industri rokok.

Purbaya mengatakan kebijakan tersebut diambil dengan pertimbangan menjaga stabilitas di sektor industri hasil tembakau. Sekaligus memberi ruang bagi pemerintah untuk memperbaiki tata kelola penerimaan dari cukai rokok.

Menurutnya, pemerintah saat ini lebih konsentrasi pada upaya digitalisasi dan penguatan pengawasan untuk menekan potensi kebocoran penerimaan negara. Ia menjelaskan, salah satu langkah nan bakal dilakukan adalah memasang mesin penghitung pada sejumlah produsen rokok. Skema itu nantinya bakal dilakukan berjenjang hingga cakupannya semakin luas.

“Saya buat konstan saja, enggak naik dan enggak turun. Saya pengin lihat stabilitas,” kata Purbaya.

Pelatih Timnas Indonesia U-19, Nova Arianto. (Foto: Aldhi Chandra/Okezone)

MEDIA asal Vietnam, PLO, mengulas secara mendalam mengenai persiapan Timnas Vietnam U-19 nan saat ini tengah digembleng melalui pemusatan latihan di Jepang untuk Piala AFF U-19 2026. Berada di Grup A berbareng tuan rumah Timnas Indonesia U-19, Myanmar, dan Timor Leste, laga pamungkas fase grup antara Vietnam dan Timnas Indonesia U-19 diprediksi bakal menjadi partai hidup-mati nan menentukan nasib kedua tim.

Menariknya, media Vietnam tersebut menyoroti rasa resah nan sempat diutarakan oleh pembimbing Timnas Indonesia U-19, Nova Arianto, sesaat setelah hasil undian grup dirilis. Nova kabarnya dilanda kekhawatiran besar lantaran kudu bersaing di grup nan sama dengan Vietnam.

Di mata pembimbing asal Indonesia tersebut, kekuatan sepak bola usia muda Vietnam dinilai sangat handal dan menjadi ancaman terbesar bagi ambisi mereka.

“Di Grup A Piala AFF U-19 2027, tuan rumah Indonesia berada di Grup A berbareng Vietnam U-19, Myanmar, dan Timor Leste. Segera setelah pengundian, pembimbing Indonesia, Nova Arianto, menyatakan kekhawatirannya berada di Grup A lantaran sepak bola usia muda Vietnam terlalu kuat (menurut pembimbing muda Indonesia tersebut),” bunyi laporan dari media Vietnam, PLO, Kamis (21/5/2026).

1. Dibayangi Trauma Masa Lalu

Ketakutan kubu Timnas Indonesia U-19 bukan tanpa alasan. Nova Arianto tampaknya berkaca pada pengalaman pahit koleganya, ialah saat pembimbing Kurniawan Dwi Yulianto menukangi Timnas Indonesia U-17. Kala itu, Timnas Indonesia U-17 nan berada satu grup dengan Vietnam kudu rela tersingkir lebih awal di babak penyisihan pada arena Piala AFF U-17 2026, sementara skuad muda Vietnam justru melenggang mulus hingga keluar sebagai juara turnamen.

Nova Arianto. (Foto: Aldhi Chandra/Okezone)

Kini pada level U-19, tantangan nan dihadapi kedua negara jauh lebih berat lantaran izin turnamen nan sangat ketat. Dari tiga grup nan bersaing, hanya juara grup nan berkuasa lolos otomatis ke semifinal, sedangkan posisi runner-up hanya menyediakan satu tiket sisa nan kudu diperebutkan lewat jalur ranking dua terbaik dari seluruh grup.

Panjebar Semangat merupakan media berkata Jawa nan menggunakan ragam alias tingkat tutur dominan ngoko lugu. Sedari awal penerbitannya pada 2 September 1933, sang inisiator, ialah Soetomo (30 Juli 1988 - 30 Mei 1938), alumnus School tot Opleiding van Indische Artsen (STOVIA) nan resmi menjadi master pada 1911 itu, memang meneguhkan prioritas penggunaan ragam tutur tersebut.

Tujuan memprioritas penggunaan bahasa Jawa ngoko lugu tersebut, menurut master Soetomo, agar pesan-pesan perjuangan dan buletin nan tersaji lebih mudah tercerna dalam pemahaman masyarakat pembaca dari semua kalangan dan lapisan sosial. Ada rubrik-rubrik ikonik nan senantiasa menyertai kehadiran Majalah Panjebar Semangat sejak masa awal-awal, ialah “Cerkak” (Crita Cekak/Cerita Pendek [Cerpen]) dan “Taman Geguritan” (Taman Puisi).

Kedua rubrikasi tersebut menjadi media untuk melestarikan dan meningkatkan muruah estetika bahasa dan karya sastra Jawa. “Taman Geguritan” mencatatkan diri kehadirannya sebagai sarana publikasi para sastrawan untuk geguritan modern semenjak masa awal penerbitannya. Demikian pula rubrik “Cerkak” nan ikonik dan sudah ada sejak Prakemerdekaan.

Dan, “Crita Sambung” tidak ketinggalan. Salah satunya nan terkenal dan termasuk awal, ialah “Sandhal Jinjit Ing Sekaten Solo” karya Sri Soesinah nan datang di Majalah Panjebar Semangat mulai Edisi Nomor 44 Tahun III, 2 November 1935. Di tengah-tengah kemeriahan pasar malam, cerita ini memotret pergulatan jiwa protagonis, M.R. Widati, nan menolak perjodohan paksa, manakala kuasa family tetap begitu kuat dalam menentukan pasangan hidup bagi anak perempuan. Ini perlawanan terhadap norma sosial nan tetap dominan pada masa itu.

Kalau pada uraian sebelumnya terdapat statemen bahwa Majalah Panjebar Semangat memprioritaskan bahasa Jawa ngoko lugu, untuk cerkak, crita sambung, geguritan, dan surat pembaca, penggunaan ragam bahasanya sangat variatif, bisa dengan krama inggil alias krama madya tergantung pada style penulisnya. Misalnya dalam cerkak, perbincangan pegawai bawahan kepada CEO dalam sebuah perusahaan tentu tidak pas jika terucapkan dengan ngoko lugu. Pastilah dalam konteka ini ragam krama inggil lebih sesuai dengan konteksnya. Dan, CEO tentu meresponsnya dengan ragam tuturan ngoko.

Dari Lembaran Koran

Panjebar Semangat pada jenis publikasi perdananya pada 2 September 1933, berbentuk lembaran surat kabar nan boleh terbilang begitu sederhana dan terdiri atas empat halaman. Membutuhkan waktu dua tahun lima hari, ialah pada jenis terbitan 7 September 1935, untuk mengubah format fisiknya mewujud sebagai majalah. Jumlah halamannya pun bertambah menjadi enam belas.

Pada jenis perdana 2 September 1933, kendati formatnya tetap berupa lembaran koran, gelombang penerbitannya memang sudah berada di dalam ranah perancangan sebagai media cetak mingguan. Sesuai dengan bentuk barangnya nan berupa lembaran surat kabar tersebut, nama nan terpakai adalah surat berita mingguan (weekblad). Adapun nama nan tercantum sebagai kop identitas media, ialah Weekblad Djawa Oemoem Panjebar Semangat.

Penguatan semangat nasionalisme, menyebabkan istilah asing seperti weekblad secara berangsur mengalami pergeseran ke istilah lokal di kalangan para tokoh pers Indonesia. Kata bahasa Jawa pun, ialah kalawarti, nan berfaedah buletin nan terbit secara berkala pun menyulihinya dan menjadi pilihan nan relevan untuk mempertegas jati diri sebagai pendukung pelestarian budaya dan bahasa Jawa. Manakala pada 7 September 1935 bertranformasi menjadi majalah, spirit inilah nan mengemuka. Majalah Kalawarti Mingguan Panjebar Semangat selanjutnya terasa lebih fasih tereja zaman.

Demikianlah, tatkala format fisiknya mengalami perubahan menjadi jilidan majalah, pengelolaan rubrikasinya kian menemukan rengkuh pengelolaan nan jauh lebih tertata rapi. Sejumlah rubrik legendaris telah mengada sejak masa awal dan menjadi jagoan daya tarik tersendiri bagi eksistensi Majalah Panjebar Semangat. Antara lain, rubrik ikonik itu, “Cerkak”, nan menjadi wadah bagi sastrawan Jawa mengekspresikan kebutuhan estetikanya terutama dalam menulis cerita pendek. Bahkan, tercatat sebagai pionir kebangkitan Sastra Jawa Gagrag Anyar (Modern).

Selanjutnya ada Rubrik “Taman Geguritan” untuk mengkanalisasi gelora hati dan jiwa para penyair alias personil masyarakat lainnya dalam menyikapi kehidupan dengan langkah nan bijak. Kemudian membagikannya lewat untaian kata-kata nan tidak mengkerdilkan pandangan bahwa hidup ini memang semestinya berada pada tilikan kacamata dengan lensa optimisme. Tentu saja pilihan ekspresi nan puitis sangat legal perealisasiannya.

Dalam upaya untuk merawat jalinan komunikasi dan hubungan nan baik dengan khalayak pembaca, Majalah Panjebar Semangat menyediakan Rubrik “Layang Saka Warga”. Semacam surat pembaca nan memberikan kesempatan masyarakat dari beragam wilayah untuk saling berbagi pemikiran serta mungkin respons terhadap kondisi sosial nan memantik keprihatinan alias perhatian serius mereka.

Satu lagi rubrik nan boleh terbilang legendaris dan juga menjadi bagian dari hidangan khas, ialah “Alaming Lelembut”. Ghost story. Bahkan ini nan paling ikonik dan tua. Berkisah mengenai misteri alias hal-hal supranatural. Khalayak pembaca sangat menggemari rubrik ini, lantaran merupakan aspek nan sarat dengan jamahan kultur mitologi Jawa.

Struktur rubrik nan upaya pelangsungan keberadaannya sangat memperhatikan dengan saksama dan jeli terhadap selera serta kebutuhan sebagian besar khalayak pembacanya. Berikut pemakaian bahasa Jawa ragam ngoko lugu terutama untuk sajian berita-beritanya. Dengan sedikit kompromi untuk ragam tuturan lainnya, seperti krama inggil dan krama madya, di Rubrik “Cerkak”, “Crita Sambung”, dan “Layang Saka Warga”. Semuanya tetap membawanya melangkah dengan dinamika langkahnya mulai masa kolonial Belanda hingga era digital dewasa ini.

Imam Soepardi

Selain master Soetomo, ada seorang tokoh lagi nan turut bahu-membahu memberikan roh kehiduoan terhadap Majalah Panjebar Semangat. Dia adalah Imam Soepardi (10 Mei 1904 - 25 Juli 1963). Seorang mantan pembimbing (alumnus Normaalschool pada 1925 dan pernah mengajar pada 1926 - 1930 di wilayah Puger, Jember), penulis, dan tokoh pers. Majalah ini pernah berakhir terbit selama tujuh tahun dari masa pendudukan Jepang (1942 - 1945) dan bersambung hingga Perang Kemerdekaan (1945 - 1949).

Pada awal 1949, Imam Soepardi akhirnya dapat merapat kembali di Surabaya. Sebelumnya situasi keamanan di kota tersebut begitu tidak kondusif sehingga membahayakan tokoh-tokoh nasionalis dan wartawan pejuang. Mereka terpaksa melakukan pengungsian dan perpindahan dari satu tempat ke tempat lain untuk menghindari represi politik alias militer selama perang berkecamuk. Imam Soepardi sendiri memilih Kediri alias Malang agar tetap menjadi penyintas.

Manakala ketegangan militer dan politik sudah menunjukkan tanda-tanda kian mereda, dekat menjelang pengakuan kedaulatan Indonesia pada 27 Desember 1949, pada akhirnya Imam Soepardi dapat menapakkan kaki ke Surabaya dengan lebih nyaman. Fokus utamanya ketika itu adalah menghidupkan kembali Majalah Panjebar Semangat. Berkat upaya kerasnya, media berkata Jawa tertua di wilayah penutur bahasa Jawa itu pun sukses kembali naik cetak dan terbit pada 1 Maret 1949.

Kiprah Imam Soepardi setelah itu menjadi sangat sentral. Dia menjabat sebagai Pemimpin Redaksi dan sekaligus Direktur Utama majalah tersebut. Dokter Soetomo telah berpulang ke rahmatullah pada 30 Mei 1938. Dengan demikian, struktur kepemimpinan Pascakemerdekan dan setelah vakum akibat kecamuk perang, tumpuan utamanya berada pada Imam Soepardi.

Tak pelak lagi, jenis perdana Pascakemerdekaan nan menemukan tonggak waktu pada 1 Maret 1949 berada dalam catatan sejarah sebagai momen emosional dan sekaligus krusial bagi perjalanan Majalah Panjebar Semangat. Kali ini, setelah mengalami vakum sejumlah tahun, media berkata Jawa ini datang dengan performa raut nan kritis, agitatif. Serta, tentu saja tetap loyal mengedepankan sebagai ragam dominan bahasa Jawa ngoko lugu nan egaliter.

Adapun konten nan terhidang pada jenis perdana ini begitu kental dengan aroma perjuangan, laporan seputar kiprah pergerakan nasional pada masa itu. Berikut sertaan kritik nan tajam terhadap keping-keping sisa kekuatan kolonial Belanda dengan ambisi kemauan dan segenap reka daya upaya melakukan percobaan untuk menguasai kembali Indonesia.

Sejak awal kebangkitannya itu, sejumlah rubrik ikonik tetap datang mengisi halaman-halamannya. “Pergerakan” tergolong rubrik utama nan tajam dan berani. Mencakup laporan unik serta laporan buletin politik nasional kala itu. Salah satu buletin nan mencuatkan kepopulerannya pada awal publikasi ketika melaporkan tindakan pembubaran paksa dari abdi negara kepolisian kolonial di Turen, Malang atas pertemuan antara para pemimpin Partai Nasional Indonesia (PNI) dan Mohammad Hatta pada paruh pertama bulan September 1933. Aparat keamanan itu sebutannya Veldpolitie (Polisi Lapangan) nan menerima perintah dari Politieke Inlichtingen Dienst (PID). Dinas Intelijen Politik Kolonial.

Rubrik ikonik lainnya nan juga tetap muncul setelah kebangkitan kembali itu, ialah “Kulak Warta - Adol Proengon” (Mencari buletin dan Mengabarkannya). Ini merupakan rubrik informatif dan edukatif nan mengulas pelbagai jenis pengetahuan umum, mulai dari perkembangan bumi pers, ulasan politik termutakhir, hingga sorotan terhadap masalah ekonomi.

Lalu ada Rubrik “Pojok Jenaka”. Ada sejumlah jejeran redaksi nan menulisnya. Ada Mbah Djamino, pseudonim dari Toto Soedarto (jurnalis senior Majalah Panjebar Semangat). Ada Sinyo Kanthi, nama samaran Mochamad Ali (adik kandung Imam Soepardi). Dan, tidak jarang juga di-handle Imam Soepardi himself lewat pseudonim Seboel, Besoet, alias Senggring.

Humor satire dalam bahasa Jawa untuk menyentil kondisi sosial politik nan mengundang respons perhatian insan pers. Terkadang, terutama tulisan Mbah Djamino, juga memaparkan wejangan kehidupan dari perspektif pandang generasi tua untuk anak-anak muda pada masa itu dengan nada candaan nan bermaksud positif (guyon parikena).

“Kabar Donya” alias “Kabar Anyar” juga tercatat sebagai rubrik ikonik setelah era kebangkitan pada 1 Maret 1949. Menjadi kanal untuk menyebarluaskan rangkuman berita-berita krusial dari beragam wilayah dan luar negeri, agar masyarakat Jawa tidak seperti katak di dalam tempurung. Akan tetapi, juga dapat mengetahui dan mengikuti perkembangan peristiwa nan berjalan di bumi luar.

Penerbitan kembali setelah mengalami masa vakum tidak sejenak itu, segera mendapat sambutan hangat nan luar biasa dari masyarakat penutur bahasa Jawa, terutama di kalangan mereka nan melek huruf pada waktu itu. Sebab, Majalah Panjebar Semangat menjadi salah satu dari tidak banyak media lokal nan istikamah menyuarakan kemerdekaan Indonesia.

Dari rentang 1 Maret 1949 hingga tutup usia pada 25 Juli 1963, Imam Soepardi mengambil peran dobel nan signifikan dalam kelangsungan publikasi Majalah Panjebar Semangat.

Sebagai pemimpin redaksi adalah tanggung jawabnya menentukan arah pemberitaan, kebijakan media Pascakemerdekaan. Sebagai kepala utama/pemimpin usaha, pengelolaan bisnis, percetakan, dan pendistribusian berdikari hingga peningkatan tiras penjualan menjadi bagian dari ranah penanganannya pula.

Imam Soepardi juga tetap mengisi sejumlah rubrik. Selain “Pojok Jenaka”, juga mengisi “Sinambi Kalane Nganggur” (Sambil Mengisi Waktu Senggang).

Kenangan Masa Kecil

Saya pribadi mempunyai kenangan masa mini dengan Majalah Panjebar Semangat. Itu terjadi ketika tetap sekolah dasar. Saya mulai suka mencari bahan-bahan referensi ketika kelas III (1974). Nah, sejak bisa membaca itu, saya sering main di tetangga belakang rumah di Salatiga, Jawa Tengah. Kerap kali menyikat lenyap komik-komik silat nan tertumpuk di meja tamu. Asyik membaca berlama-lama.

Atau, jika sedang berjamu ke rumah Eyang Putri (ibu dari Ayah) di Srondol, Kota Semarang, saya tidak pernah jenuh menelusuri tumpukan koleksi pustaka, bisa berupa kitab alias majalah, di lemari penyimpanan. Di tempat inilah saya berjumpa dengan beberapa eksemplar Majalah Panjebar Semangat terbitan kisaran tahun 1950-an hingga 1960-an.

Ada satu rubrik nan menarik perhatian saya. Namanya “Opo Tumon”. Dalam bahasa Indonesia bisa berfaedah “Apa Pernah Menemui” alias “Bagaimana Mungkin”. Pernyataan ini merupakan ekspresi keheranan, ketidakpercayaan, alias bisa juga sindiran terhadap suatu kejadian nan menurut dugaan si penuturnya termasuk ke dalam kategori tidak masuk akal, aneh, alias tidak wajar. Rubrik ini berupa cerita bergambar.

Pada era 1950-an hingga 1960-an, “Opo Tumon” biasanya tersaji dengan komik strip pendek nan terdiri atas empat gambar alias panel. Format visual empat panel ini demikian terkenal kala tersebut. Menceritakan segmen demi segmen dengan bubble perbincangan nan jenaka. Bisa juga berupa kejadian tidak masuk logika nan menimpa para karakternya. Atau peristiwa konyol nan mengundang tawa. Rubrik ini masuk ke dalam kategori lelipur (hiburan).

Kisah-kisah nan terilustrasikan sebagai deretan gambar nan bernarasi itu, bisa berupa cuatan keganjilan, kisah nyata nan unik, alias kejadian kocak nan merupakan hasil kiriman dari para pembaca. Kepada pembaca nan pengalaman neko-nekonya itu diangkat ke Rubrik “Opo Tumon” bakal diberikan bebungah seperti laiknya honorarium.

Pada kisaran tahun 1950-an hingga 1960-an itu Majalah Panjebar Semangat mempunyai ilustrator berjulukan Prijo Djatmiko (ejaan sekarang: Priyo Jatmiko). Ilustrator legendaris ini berjasa menghidupkan visual beragam rubrik selama puluhan tahun dari era awal hingga pertengahan perjalanan sejarah media cetak berkata Jawa itu. Goresan ilustrasinya nan begitu khas, klasik, menjadi identitas visual nan terpatri sebagai memori kolektif generasi pembaca pada zamannya.

Karya-karya Prijo Djatmiko juga datang untuk menghidupkan khayalan pada rubrik “Cerkak” alias “Crita Sambung”. Peletak fondasi langkah menggambarkan karakter manusia Jawa secara jenaka namun tetap santun (terutama dalam Rubrik “Opo Tumon”) lewat goresan hitam putihnya, menempatkan posisinya sebagai maestro legendaris nan mengawali tradisi seni visual dan animasi di Majalah Panjebar Semangat.

Dekade 1950-an menjadi salah satu periode nan begitu krusial dalam perjalanan karya ilustrasinya. Setelah tidak terbit selama tujuh tahun akibat gejolak politik dan militer di Tanah Air, Majalah Panjebar Semangat kembali datang ke tengah-tengah khalayak pembacanya pada 1 Maret 1949. Melangkah ke dasawarsa 1950-an, tirasnya meningkat secara menggembirakan hingga menyentuh nomor puluhan ribu eksemplar.

Pada masa keemasan ini, karya Prijo Djatmiko nan berupa sketsa, karikatur, berikut ilustrasi cerita, menjadi bagian dari hidangan karya jurnalistik nan banyak pembaca dari pelbagai wilayah dapat menikmatinya. Goresan hitam putihnya kala itu sangat mendapat pengaruh dari transisi masyarakat dari era kolonial menuju era kemerdekaan.

Yang paling menampak tegas dari goresan hitam putih seorang Prijo Djatmiko lewat karakter laki-laki paruh baya nan mengenakan blangkon berikut kain jarit sebagai corak ekspresi visualnya tentang sosok rakyat jelata nan abangan sebagaimana tertuang ke dalam Rubrik “Opo Tumon”. Hal ini sesungguhnya merupakan rekaman visual sosiologis masyarakat Jawa pada tempo tersebut.

Nah, di sinilah letak kenangan masa mini saya terhadap Majalah Panjebar Semangat, terutama terbitan tahun 1950-an hingga 1960-an nan saya temukan di lemari kitab Ayah. Saat itu, saya nan tetap kelas III di SD Kutawinangun IV Salatiga, mengira bahwa Prijo Djatmiko adalah karakter laki-laki paruh baya nan mengenakan blangkon serta berjarit itu.

Saya nan saat itu tetap 10 tahun, telah mengacaukan identitas Prijo Djatmiko sebagai ilustrator cerita bergambar di Rubrik “Opo Tumo” dengan mengiranya sebagai salah seorang karakternya. Kalau terkenang perihal itu, saya jadi malu sendiri.

Kondisi Dewasa Ini

Dewasa ini, Majalah Panjebar Semangat konsisten terbit 50 laman tiap edisinya. Tidak lagi hanya mengandalkan jenis cetak, tetapi juga sudah tersedia jenis digitalnya (E-Magz) lewat situs resmi panjebarsemangat.id, agar lebih mudah berada dalam jangkauan pengaksesan beragam kalangan. Kedua jenis tersebut telah distandardisasi. Untuk pengguna jenis digital kadang memperoleh sisipan khusus, seperti “Nayarana”, laman untuk anak-anak. Hanya tidak selalu datang di tiap edisi.

Majalah nan berkantor redaksi di Jalan Bubutan Nomor 87 Surabaya, tepat berdampingan dengan makam sang pendirinya, master Soetomo, tetap kokoh menjadi pemasok pelestari budaya Jawa. Rubrik ikonik nan menarik kegemaran dari banyak khalayak pembaca, seperti cerita pendek, cerita bersambung, tulisan budaya, dan kisah misteri tetap terawat dengan baik sebagai konten nan berada dalam kategori “terus berkelanjutan”.

Hingga dewasa ini Majalah Panjebar Semangat masih mempunyai pedoman pembaca nan loyal. Kendatipun telah mengalami disrupsi digital, dia tetap memperoleh support khalayak pembaca setia nan berkekuatan finansial pula untuk memperpanjang eksistensinya dengan berlangganan dari masyarakat Jawa di Jawa Tengah, Jawa Timur, Daerah Istimewa Yogyakarta, ataupun masyarakat Jawa di perantauan alias apalagi di luar negeri seperti Suriname.

Di samping Majalah Panjebar Semangat, terdapat pula media berkata Jawa lain nan tetap sukses sebagai penyintas hingga kini, ialah Majalah Djaja Baja (Surabaya, berdiri pada 1945) dan Majalah Djaka Lodhang (Yogyakarta, berdiri pada 1971). Para fans dapat menemukan dan membelinya lewat platform lokapasar, seperti Shopee alias Tokopedia. Kedua media tersebut belakangan ini pun sudah mempunyai jenis digital masing-masing. ***

Wakapolri, Komjen Dedi Prasetyo mengatakan ancaman terorisme dan ekstremisme saat ini telah berubah dari pola terstruktur menjadi jejaring digital nan lebih cair dan susah dikenali dengan pendekatan konvensional.

Hal itu disampaikan Dedi dalam Rapat Kerja Teknis (Rakernis) Densus 88 Antiteror Polri Tahun Anggaran 2026 di Jakarta, Rabu (20/5). Kegiatan itu turut dihadiri Kepala Badan Nasional Penanggulangan Terorisme Komjen Eddy Hartono dan Kadensus 88 AT Polri Irjen Sentot Prasetyo.

Dalam arahannya, Dedi mengatakan ancaman sekarang tidak lagi datang dalam corak organisasi besar nan mudah dipetakan, tetapi berkembang melalui ruang digital dan jejaring nan dibentuk algoritma.

“Kita sedang menghadapi perubahan besar. Ancaman tidak lagi selalu datang dalam corak organisasi besar nan mudah dipetakan, tetapi berkembang melalui ruang digital, simpatisan lepas, hingga jejaring nan dibentuk oleh algoritma. Karena itu, strategi kita juga kudu berubah,” ujar Wakapolri.

Menurut dia, ekstremisme modern sekarang semakin terfragmentasi dan bergerak melalui perseorangan alias golongan mini tanpa struktur formal, namun terkonsolidasi lewat paparan digital dan lingkungan sosial.

Ia juga menyoroti arus info dunia nan dapat sigap memengaruhi dinamika sosial lokal melalui media digital.

“Ancaman tidak lagi bisa dipahami secara terpisah antara dimensi dunia dan lokal. Arus info bergerak sigap dan dapat memengaruhi lingkungan sosial dalam waktu singkat,” tegasnya.

Dalam kesempatan itu, Dedi meletakkan perhatian pada meningkatnya kerentanan generasi muda terhadap paparan ekstremisme dan normalisasi kekerasan di ruang digital.

Data Densus 88 AT Polri per 19 Mei 2026 mencatat 115 anak tergabung dalam True Crime Community (TCC) dan 132 anak terpapar radikalisme di beragam wilayah Indonesia.

Menurut Dedi, kejadian itu kudu dicegah sejak awal sebelum berkembang menjadi ancaman nan lebih besar.

“Kebijakan kontra-ekstremisme nan menyentuh anak kudu dibangun dari logika perlindungan dini, bukan logika penindakan dini,” kata Wakapolri.

Ia menegaskan anak perlu dipahami sebagai korban sekaligus tokoh sehingga pendekatan nan digunakan kudu rehabilitatif, protektif, dan berbasis perlindungan.

Untuk itu, Densus 88 diarahkan menggunakan pendekatan ekologi berlapis (socioecological model) nan mengintegrasikan keluarga, sekolah, komunitas, pemerintah, dan ruang digital sebagai sistem perlindungan bersama.

Konsep tersebut diwujudkan melalui pembangunan ekosistem “Rumah Aman menuju Sekolah Aman”, dengan Polri berkedudukan sebagai penghubung koordinasi lintas pihak untuk mendeteksi dan mencegah potensi akibat sejak awal.

Dedi juga menegaskan ancaman ekstremisme saat ini tidak dapat dihadapi satu lembaga saja, melainkan memerlukan pendekatan kolaboratif lintas sektor.

“Ancaman ekstremisme tidak dapat diputus oleh satu institusi. Ia kudu dihadapi melalui sinergi utuh antara Polri, kementerian, pemerintah daerah, sekolah, keluarga, dan masyarakat. Keamanan masa depan dibangun melalui kolaborasi,” tegas Wakapolri.

Dalam Rakernis itu, Wakapolri turut mengapresiasi sejumlah langkah preventif Ditcegah Densus 88, mulai dari penguatan Direktorat PPA-PPO di 11 Polda dan 22 Polres hingga program edukasi di 90 SMAN DKI Jakarta nan menjangkau 31.234 siswa dan 1.300 pembimbing serta orang tua.

Di akhir arahannya, Dedi menegaskan penanganan ancaman masa depan kudu mengutamakan pencegahan sosial sebelum penegakan norma dilakukan.

“Negara tidak boleh hanya datang saat api sudah membesar; pencegahan sosial kudu datang lebih awal, sedangkan penegakan norma menjadi langkah terakhir nan terukur,” tandas Dedi.

Acara tingkat tinggi ini diadakan berbareng oleh Bahrain, Libya, dan Tajikistan, dengan support dari sejumlah negara mitra, serta dihadiri oleh para pemimpin dunia dan tokoh sepak bola dunia, termasuk Presiden FIFA, Gianni Infantino.

Dalam laman resmi Liga Universitas, agenda ini merupakan bagian dari penerapan resolusi Majelis Umum PBB nan menegaskan peran sepak bola dalam mendorong perdamaian, inklusi sosial, dan pencapaian Agenda 2030.

Mewakili Indonesia, Widya Sadnovic, Deputi Wakil Tetap Republik Indonesia untuk PBB di New York, menyoroti peluncuran Liga Universitas sebagai kontribusi nyata Indonesia dalam memanfaatkan sepak bola sebagai perangkat pembangunan nan dipimpin pemuda, mempromosikan kesehatan mental, pembangunan perdamaian, dan kepemimpinan pemuda melalui sepak bola.

Widya menjelaskan bahwa program ini tidak hanya berfokus pada kejuaraan di lapangan, tetapi juga membekali generasi muda dengan keahlian krusial di luar olahraga. “Melalui inisiatif ini, para pemuda tidak hanya bertanding, tetapi juga belajar tentang kepemimpinan, pengembangan diri, kesehatan mental, dan ketahanan dengan langkah nan menyenangkan,” ungkap Widya.

Sebagai bagian dari kampanye dunia Kantor Pemuda PBB bertema sepak bola untuk kesehatan mental, #Football4MentalHealth, Liga Universitas turut mendorong lahirnya agen-agen perdamaian di kalangan generasi muda. “Mereka diberdayakan untuk menjadi pemasok perdamaian di komunitasnya dengan mempromosikan kerja sama tim, empati, saling menghormati, dan solidaritas,” tambah Widya.

Dalam konteks global, Widya menegaskan bahwa Liga Universitas menjadi contoh konkret gimana diplomasi dapat diterjemahkan ke dalam tindakan nyata melalui olahraga.

Rangkaian aktivitas World Football Day 2026 turut diisi dengan pidato para pemimpin dunia, pesan video, serta turnamen mini sepak bola di area North Lawn, nan mencerminkan semangat kebersamaan dan solidaritas lintas negara.

Kompetisi Liga Universitas

Untuk Liga Universitas sendiri, kejuaraan sepak bola antar mahasiswa ini digelar di dua regional, ialah Jakarta dan Bandung. Di Jakarta, kejuaraan diikuti oleh delapan tim dan digelar di Stadion Universitas Muhammadiyah Jakarta dan Universitas Indonesia. Sedangkan di Bandung, diikuti tujuh tim dan diselenggarakan di Stadion Institut Teknologi Bandung, Jatinangor.

Dengan format kompetitif serta support beragam pihak, turnamen ini diharapkan tidak hanya melahirkan pemain-pemain potensial, tetapi juga membentuk karakter atlet muda nan menjunjung tinggi nilai sportivitas, disiplin, dan persatuan.

Konten ini diolah dengan support AI.

sumber : antara